ארכיון

Archive for אוקטובר, 2011

היום

31 באוקטובר 2011 תגובה אחת

*

פועל ואני עומדים בתעלה החפורה. הוא מסתכל על התחתית שצריך לפלס ואני על החתכים, לחפש משהו מעניין. מעלינו רוכן פנימה אידיוט מקומי וצועק אלי 'הי! חמודונת! איך מתקדמת העבודה?". אני שותקת, אבל הפועל המשופם מרים אליו את ראשו ועונה בנחת "העבודה מתקדמת בסדר גמור".

*

קצת לפני ארבע אני בבית. על השולחן מחכים לי עוגה עם נר, בלונים וציור גדול משותף של הילדות. הקטנה רצה אלי בהתרגשות ומדגימה לי שוב ושוב איך לכבות את הנר. יום ההולדת שלה, רק לפני עשרה ימים, עדיין טרי בזכרונה. הגדולה מספרת שיש לי הפתעה בסוד. ההבנה שהסוד הזה כבר גלוי בפני על השולחן לא מפריעה לה להמשיך לשמור אותו. בטח היא ירשה מאבא שלה את הסיווג הבטחוני.

*

שש וחצי. אנחנו אוכלים ארוחת ערב כשנשמעת האזעקה. אזעקה ראשונה שלנו מאז שחזרנו לארץ. כל אחד תופס ילדה ויורדים למקלט שיש לנו בבית. הוא ריק לגמרי. אפילו כמחסן אנחנו לא משתמשים בו. מה אפשר לעשות כדי להעסיק שתי זאטוטות לחמש דקות בחדר קטן וריק? אנחנו רוקדות 'עוגה עוגה' ו'אני עומדת במעגל'.

*

יום הולדת שמח לי.

 

קטגוריות: בישראל תגים: , ,

אש בוערת, מים זורמים, אדם אחר עובד

30 באוקטובר 2011 7 תגובות

חצי יום לא קרה כלום בגזרה שלי. מהצד שלהם, של הפועלים, דווקא קרה הרבה: תוואי התעלה סומן ביתדות וחוטים ואחר כך ביעילות בחצץ כהה עבור הטרקטוריסט הצפון בתאו. אותו טרקטוריסט הרים את הכף הגדולה ובעדינות מפתיעה יצר תעלה מדוייקת. הפועלים האחרים טרחו סביב הטרקטור הצהוב, מודדים כל מיני דברים, מעבירים מפה לשם כלי עבודה שאני לא יודעת את שמם, קופצים לתוך התעלה לישר משהו.

בכל פעם שהכף התחפרה באדמה, נדרכתי קצת: אולי אלו יהיו הקברים הביזנטיים שכולנו יודעים שנפגוש באדמה הזו. אחרי שעתיים של דריכות נרגעתי. השמש כבר יצאה ואני מצאתי לי צל טוב דיו וישבתי להביט בכף עולה ויורדת. בשלושה דברים אדם בוהה, אוהב לצטט בעלי, במים זורמים, באש בוערת ובאדם אחר עובד. בהעדר מים, אש או איזשהו ספר, בהיתי בפועלים. הם מהווים תערובת משונה של יעילות, חוסר זהירות ואטימות. לרגעים נראים מאוד מדוייקים, מסוג העשייה שאדם יכול להגיע אליה רק כשהתנועות שגורות בשרירים ובראש. ברגעים אחרים לא האמנתי שנראה להם סביר להעביר את המשאית הכפולה סנטימטרים בודדים מהתעלה הפתוחה רק כדי לחסוך כמה דקות נסיעה או לקפוץ לתעלה ממש לפני כף הטרקטור.

בצהריים ראיתי בתוך הכף הצהובה אבנים מוכרות ועצרתי את העבודה. הפועלים ידעו בדיוק על מה אני מדברת. הטרקטוריסט קפץ למטה מתאו, ואחרי רגע של התבוננות הצביע לי על קבר שני באזור שעוד לא חפרנו: תוואי קלוש אבל בלתי ניתן להכחשה. חמושה במסטרינה ירדתי אל התעלה לבדוק קצת, עד שמנהל העבודה יגיע. כשהגיע הוא קרא למתכנן. עד כאן הכל התנהל בדיוק כמו שאמור. ההפתעה היתה המתכנן: הוא התרגש, הוא הופתע, הוא קיטר. כשהוא הלך הצידה להתקשר לסגן ראש העיר, שאלתי בשקט את הפועל אם הם לא מצאו קברים אף פעם: כל הזמן, הוא ענה, אלא שההוא זה היום הראשון שלו בעבודה. מכאן היה לי ברור יותר מה לעשות. הצגתי לו את האפשרויות במילים פשוטות ("אסור להזיז אותם") וכשלא הצליח לראות את תוואי האבנים, סימנתי אותם בסרט סימון צבעוני. הפועלים שועשעו לראות את הסרט הצבעוני, מסמן את המובן מאליו, אבל כשההוא התרחק שוב, אמרתי להם שהוא לא רוצה להצטרך לשאול כל הזמן איפה זה. נשמתי עמוק והזכרתי לעצמי שאגו של גבר צעיר הוא אחד הדברים הכי מעיקים ושבירים שיש, והורדתי את הכובע על המצח עד שלא ראו לי את העיניים.

מצד אחד שלי התהלך המהנדס הצעיר, מדבר בטלפון ומתרגש. מולי התיישבו הפועלים על שפת המדרכה ונדמה שבבת אחת נכבו. ישבתי באמצע והיה לי חבל על תנופת העבודה שנקטעה ככה ועל כל ההתרגשות הזו בגינם של שני קברים בני 1600 שנה, שאסור לי לחפור ואסור להם להזיזם.

אחר כך הגיע מהנדס ותיק וטפח על כתפו של הצעיר בחיבה: הנה הקברים הראשונים שלך. הוא פרש את התוכניות והראה איך אפשר להזיז כאן וכאן וכאן. וכן, הוא ענה לצעיר, יכול להיות שבכל מטר נגלה עוד קברים. נכון, אי אפשר לדעת. אבל אפשר לתכנן מחדש את התוואי. מנהל העבודה עשה קולות כועסים כדי שהפועלים יקומו ויראו עסוקים, והם פנו לפזר חול ובאמת נראו עסוקים מאוד. אני תעדתי בפנקס שלי את הקברים ומזוית העין עקבתי אחר המהנדס הצעיר מסתגל לשינוי בתוכניות. לרגע לא מעלה על דעתו שהוא לא הירוק היחיד כאן – שהפעם האחרונה שבה ראיתי קברים ביזנטיים היתה ב-2003  ושמתחת לכובע הרחב שאני חובשת ללא הרף אני מעמידה פנים שאני אנתרופולוגית במשימה עירונית, בלב אנשי התשתיות וטרקטוריהם הרועשים.

קטגוריות: בישראל תגים:

חודשיים

30 באוקטובר 2011 כתיבת תגובה

חזרתי לפני חודשיים. לפעמים אני מתעוררת בבוקר ולרגע נדמה לי שאני בחדר השינה בסן דייגו, אבל החיים שלי כאן שונים באופן מהותי כל כך מאלו שהיו לי בסן דייגו, שבלאו הכי זה כמו להיזכר בחלום שמתעמעם.

קטגוריות: בישראל תגים:

לא מזיק ברובו

24 באוקטובר 2011 2 תגובות

שיחת הטלפון ממחלקת משאבי אנוש של מקום עבודתי החדש עוסקת בדירוג המח"ר שלי. אולי אני יכולה למצוא את תלוש המשכורת האחרון מהתקופה שעבדתי אצלם? כי נראה לה לא סביר שעם כל התארים שלי, ושנות העבודה הארוכות באותו מקום ובמוסדות אחרים, הדירוג נמוך כל כך. לוקח לי עשרים דקות למצוא את התלוש המתאים, ואני בודקת אותו היטב: כן, זה אכן הדירוג שלי. נמוך נורא. אני יודעת למה זה ככה: רוב שנות העסקתי הייתי על חוזה יומי שבו לא צוברים ותק מהסוג הזה, מפוטרת ומועסקת מחדש כל תשעה חודשים.

אחרי שאני מתקשרת לעדכן אותה ולהודות לה על שטרחה לוודא איתי את הפרטים, אני לא יכולה שלא לתהות איך הגעתי – בגילי, נסיוני, השכלתי, התמדתי, הצטיינותי ושנות עבודתי המרובות – כל כך לא רחוק. אני יכולה לסמן כמה צמתים שבהם אולי הייתי צריכה לקבל החלטות אחרות, אבל כמה שאני הופכת בנושא במחשבותי, אין לי מושג מה הייתי צריכה לעשות אחרת. מה שאולי מציע לי קריירה חלופית כידעונית:

הפרק התשיעי בספר לא מזיק ברובו (החמישי בסדרת מדריך הטרמפיסט) שכדאי לקרוא את כולו, אבל לנוחות ארבעת קוראי הבלוג הנה עיקרי הדברים:

בעמוד 73 מוצגת הבעיה:

ארתור היה אובד עצות. גלקסיה שלמה של כל מיני דברים חיכתה לו, והוא תהה אם יהיה זה קטנוני מצדו להתלונן בלבו על שחסרים בה רק שני דברים: העולם שבו נולד והאשה שאהב.

לכל השדים והרוחות, חשב, וחש צורך בהנחיה ובייעוץ.

הוא מגיע לאיזה כובב שלם של ידעונים, נביאים ומגידי עתידות ומוצא את האחרונה שבהם שעדיין עובדת. בעמוד 75 הוא צופה בה. ממרחק בטוח, בגלל הריח:

אבל באותה המידה היה הריח יכול לבוא מהזקנה שעסקה בגירוש זבובים מערימת הפגרים. זאת היתה משימה חסרת טעם, מפני שכל זבוב היה בגודל של פקק מכונף, ובידה היה רק מחבט פינג פונג. היא גם נראתה עיוורת למחצה. מפעם לפעם, במקרה, פגעו תנועותיה הפרועות באחד הזבובים בחבטה רטובה ומספקת, והזבוב היה מוטח האויר ומתרסק על פני הסלע במרחק של כמה מטרים מהכניסה למערתה.

הרושם שנוצר, על פי התנהגותה, היה שאלה הרגעים שהיא חיה למענם.

בהמשך הוא מצליח לתקשר איתה מספיק על מנת לבקש עצה כללית, עוזר לה להוציא מהמערה את מכונת הצילום הסולרית וממתין בסבלנות. עמוד 79:

אחרי שעה או שתיים של שתיקה אילמת החליטה הזקנה שקולטי השמש ספגו מספיק אור שמש לצרכיה של מכונת הצילום, ונעלמה כדי לפשפש במערתה. לבסוף יצאה עם כמה חבילות של גליונות נייר והזינה אותם לתוך המכונה.

היא הושיטה את ההעתקים לארתור.

"זאת, אה, העצה שלך, אם כך?" אמר ארתור, מעלעל בניירות בהיסוס.

"לא," אמרה הזקנה. "זה סיפור חיי. אתה מבין, את איכות העצה שאדם יכול לתת צריך לשפוט לפי איכות החיים שהוא מנהל למעשה. עכשיו, כשתעיין במסמך הזה תראה שהדגשתי את כל ההחלטות החשובות שהחלטתי אי-פעם, כדי להבליט אותן. כולן ממופתחות, עם הפניות צולבות. אתה רואה? כל מה שאני יכולה להציע הוא שאם תחליט החלטות הפוכות לגמרי מסוג ההחלטות שאני החלטתי, אז אולי לא תגמור את החיים שלך…" היא הפסיקה, ומילאה את ריאותיה אוויר לצעקה טובה, "במערה מסריחה כזאת!"

היא לפתה את מחבט הפינג פונג שלה, הפשילה את שרוולה, צעדה אל ערימת הפגרים של היצורים דמויי-העז והחלה לחבוט בזבובים בכוח ובעזוז.

(דאגלס אדאמס. לא מזיק ברובו)

קטגוריות: בישראל תגים: ,

הורות רציונלית

24 באוקטובר 2011 2 תגובות

"אמא, נכון שהיה שמש וכדור הארץ ועוד לא היו אנשים. איך היו אנשים? לכל אמא יש אמא, אז מי היה ראשון?"

עם כל הקושי שבהרכבת תשובה לשאלה כזו – ולא, היא לא רוצה לחכות לערב ולשאול את אבא. דווקא הצעתי – הרי שמשהו בי מתרונן לנוכח הסקרנות.  אנחנו יושבות לשיחה על אסטרונומיה ואבולוציה וממשיכות בזה עד שדעתה מוסחת. כלומר עד שאיילה נכנסת לחדר והן מתחילות לרדוף אחת אחרי השניה במעגלים.

בכלל, אסטרונומיה היא עניין חזק פה בזמן האחרון. החל ממעקב קבוע אחר התמלאות והתחסרות הירח, דרך דיונים עם בני גילה על האש של החללית (לא שורפת! מטיסה אותה!) וכלה בתוכניות אופרטיביות "כשאני אטוס בחללית לירח, אמא, את תכיני לי סנדוויץ' עם גבינה?". אז כן, התחייבתי לספק ארוחת עשר. שירשמו בנאס"א – אש"ל עלי.

אתמול בדרך חזרה מהגן לא היו לה שאלות, אלא הרצאה מוכנה. "אמא, היה בלגן ואלוהים עשה חושך ואור ואת כדור הארץ" וככה זה המשיך, בגרסה פשטנית של סיפור הבריאה התנ"כי. נשמתי עמוק והקשבתי בסבלנות. מדי פעם ניסיתי להבין "לפני שהיו אנשים, היה אלוהים?". "כן" היא עונה לי "הוא היה רוח". "אלוהים סידר הכל" היא מפרטת "שיהיה במקום. וזה לקח לו הרבה זמן. לא כמו שלך לוקח קצת זמן". לפחות אני מקבלת את מקומי המתאים בהיררכיה, אני חושבת לעצמי, וכמו כן היא הפנימה שהכי חשוב שהכל יהיה מסודר.

הפעם הראשונה שבה נכנעתי וויתרתי על הסבר רציונלי היה בנוגע לטל. בכל בוקר כשיצאנו מהבית בסן דייגו, הפרחים בקומפלקס הכל כך מטופח כרעו תחת עומס הטל. בכל בוקר היא עקבה בעניין אחר הטיפות הכבדות והתעניינה: זה לא גשם, אז איך זה. דיברתי על מים באויר שמתעבים. דיברתי על קור הלילה ועל חום היום. דיברתי על הערפל שמסביב וממה הוא מורכב. זה לא עבד. לא משנה כמה ניסיתי, היא לא קיבלה את הדברים כתשובה מספקת. בוקר אחד נמאס לי, וכשהגיעו השאלות הרגילות הסברתי: אלו הפיות של הבוקר, הן עוברות ומפזרות אגלי מים לכל הפרחים בסן דייגו. הילדה חייכה בסיפוק וטיפסה לאוטו. אחר כך הושבנו אותה לצפות בסרט המתוק 'טינקרבל – הסיפור האמיתי' (2008. יצא ישירות לDVD). אם כבר פיות, שתבין את זה לעומק. סיפור נפלא על חיפוש יעוד אישי ומקצועי, על התבגרות ועל מציאת קולה הייחודי של פיה קטנה. או כמו שהילדה מעדיפה לחשוב עליו "פיות! קטנות! עם כנפיים!".

אני בולעת את הצפרדע מהגן ומקשיבה לילדה שלי מתייחסת למיתולוגיית בריאה ברצינות תהומית. מתנחמת שבעולם שבו פיות מביאות את הטל, זה בסדר שמישהו עשה סדר קוסמי. רק שלא תזנח לי את החלליות.

קטגוריות: בישראל תגים:

דברים שעשיתי בפעם הראשונה

5 באוקטובר 2011 כתיבת תגובה

דברים שעשיתי לראשונה החודש, ואולי זו תהיה הפעם היחידה. למרות שכל אחד מהם הייתי רוצה לעשות כחלק מהשגרה. בטח אחרי הפעם הראשונה, שבה גיליתי שזה בכלל לא מסובך:

ריבת עגבניות *

תרומת טרומבוציטים **

גיזום גדר חיה במסור חשמלי ***

אין ספק שלהיות בבית ללא עבודה מחד וללא יכולת להמשיך בפרוייקטים הקודמים מאידך, מוביל אותי למקומות חדשים.

 

 

 

 

 

*היא לא נקרשה מספיק. זה הלחיץ אותי. הצבע יצא מצויין. תיבול בג'ינג'ר וציפורן העשיר יפה את הטעם.

** כל מה שצריך זו נכונות, בריאות טובה וכמה שעות פנויות באמצע היום. טסיות דם נדרשות בעיקר לחולי סרטן דם. אורך החיים שלהן הוא כחמישה ימים, לכן אין מלאי קבוע אלא צריך תרומות קבועות. כשאין תרומות – החולים פשוט לא מקבלים את הטסיות שהם צריכים. עד כדי כך זה פשוט. התהליך נמשך כשעתיים: מילוי טפסים, התחברות למכונה במחט אחת, שעה וחצי של ישיבה על כורסה רכה בעוד המכונה עובדת ואחר כך עוד כרבע שעה של סידורים (להחזיק את היד למעלה. את מרגישה טוב? קחי עוד עוגיה). הנפח הכללי שנלקח מהדם הוא פחות ממנת דם אחת בתרומה רגילה, והגוף משלים את כמות הטרומבוציטים שנלקחה ממנו בתוך כיומיים. תרומה טובה מספיקה לחולה אחד מבוגר ולילד. ניתן לתאם תרומה בבנק הדם של סורוקה: 08-6400333 ובבנקי דם אחרים ברחבי הארץ.

*** קוראים לזה מסור? בכל מקרה, זה חשמלי, עושה רעש וגוזם היטב. כמה שעות של עבודה פיזית בשמש הן משהו שהרבה זמן לא עשיתי. אני אוהבת את תחושת הסיפוק ומסתבר שאני גם אוהבת כלי עבודה חשמליים.

תל צפית

5 באוקטובר 2011 כתיבת תגובה

הזמן האידאלי לטייל בתל צפית הוא החורף: אחרי שהכלניות פרחו. אחרי שירד מספיק גשם כדי שהתצפית תהיה על שדות ירוקים, לא רק על חורשות ירוקות ושדות צהובים. הזמן האידאלי לטיול משפחתי כולל ארבעה דורות הוא מתי שמצליחים לארגן כזה, ולכן ניצלנו את ימי החג לטיול אל התל היפה הזה.

המסלול לא ארוך. אולי שלושה ק"מ. אבל הם במעלה ובמורד גבעה תלולה למדי, שהצל בה מועט. בת שנתיים הלכה את זה עם קצת עזרה. בן שמונים ושלוש דילג כעז הרים והיה אדיב דיו כדי לחכות לנו מדי כמה זמן, אבל אני בטוחה שלא לכולם יש סבא כזה.

מבט מחצי הגובה של התל

איך מגיעים: קודם כל מוצאים ב-JPS/מפה/גוגל את קיבוץ כפר מנחם. אחר כך חולפים על פניו בלי להיכנס ומחכים שמימין יופיע שלט ליער חרובית. זו הפניה השניה ימינה, אבל בכל מקרה רואים יער ושלט. נסיעה בשולי היער על כביש תוביל אל פניה לדרך עפר שמשולטת (בשלט קטן ונמוך. לא לצפות להרבה) 'תל צפית'. עוד כמה דקות של נסיעה על דרך העפר ומגיעים לחניון קטן שממנו יוצאת הדרך.

על התל ובסביבתו אין מים. כמעט ואין צל, אלא שכמה עצי אשל מספקים בכל זאת קצת הקלה. השביל מסומן היטב, ובכל מקרה אין כמעט שיחים וסלעים כך שלא קשה לראות לאן ללכת. בראש התל יש נקודת תצפית עם נוף פתוח לגמרי. 360 מעלות והתל הזה באמת חולש על האזור כולו.

יש שילוט שחלקו אינפורמטיבי כראוי – החי והצומח שבאזור, המצודה בצלבנית – וחלקו פסוקים מהתנ"ך. אין לי מושג למה לפזר פסוקים ככה על שלטים ברחבי התל, ולא להתייחס לאתר עצמו. בכל מקרה רואים ראשי קירות פה ושם והמון שברי חרסים בכל מקום. בכל זאת, אלפי שנות קיום אנושי וכל זה.

מסביב לאתר יש היום, כמו שהיו פעם, ישובים חקלאיים קטנים וזמניים. עדרים רועים קרוב או רחוק, תלוי בעונה. חוות חשמל גדולה תופסת צד שלם של הנוף וכביש שש חותך מכיוון אחר. הכל מתערבב: שדות חקלאיים וחוות חשמל, עדרי בקר ורכבי שטח של טיילי סופ"ש.

אחרי הטיול אפשר לעשות פיקניק ביער חרובית: חורשת אורנים לתפארת קק"ל, שולחנות פיקניק מהסוג המסורתי., אזורים עם מתקני משחקים לילדים. קלאסיקה ישראלית.

חבל שלא מצאתי את התמונות מטיול החורף מלפני כמה שנים. הכל נראה כל כך חום-צהוב-דלוח בתמונות. טוב, ככה זה נראה גם בשטח. אני צריכה לחזור בחורף ולצלם קצת כלניות.

קטגוריות: בישראל, טיולים תגים:
Follow

Get every new post delivered to your Inbox.